Empezaremos por el principio, el nacimiento del toro.
- Primer capítulo.
Dicen los taurinos que los toros bravos llevan una vida regalada. Que durante los cuatro o cinco años que viven antes de morir lo hacen a todo plan, bien alimentados y mejor tratados, y que sólo al final, durante la lidia, pueden sufrir un poquito durante apenas quince minutos. Una vida envidiable, vaya.
Es evidente que muchos de sus congéneres tienen peor suerte: en algunas explotaciones intensivas de bovinos de carne, los terneros son enjaulados en pequeños cajones de madera y allí permanecen durante su corta vida sin ver el Sol ni apenas moverse.
Otros terminan en macabros mataderos después de largas horas de transporte en condiciones infernales y terminan muriendo apuntillados con agonías muy dolorosas ¡Lástima que los taurinos, tan preocupados por el bienestar de los toros no nos ayuden en las campañas que emprendemos para terminar con tales aberraciones!
Pero este no es el tema. Un mal no puede ser justificado por otro. El asunto es razonar si los toros de lidia disfrutan de verdad de tantos privilegios.
Hay que empezar por decir que la mayor parte de los animales nacidos en ganaderías de lidia no llegan a los cuatro o cinco años: o son lidiados mucho antes en cosos y plazas de pueblo (con dos o tres años) o son enviados al matadero por defectuosos, o son hembras y también son sacrificadas si no se desean como reproductoras. En realidad, menos del 5% de los toros nacidos en las ganaderías de lidia llegan a los cuatro años de vida.
Pero fijémonos en los “agraciados”, en esos pocos que finalmente morirán a los cuatro o cinco años en un coso taurino. Su destete se produce cuando tienen unos cuatro meses de edad. Para que no sigan mamando se emplean diversos métodos. El doctor veterinario Manuel prieto cita, en su obra “Ganado vacuno”, el empego: untar con pez ardiente los pezones de las madres para que éstas, a causa del dolor, impidan a sus hijos mamar...
Cuando cumplen un año son marcados a fuego con el hierro de la ganadería y el año de nacimiento. Las quemaduras se hacen “en vivo” y son de enorme tamaño. En las orejas, también en vivo, se les practican mutilaciones como signo distintivo de la ganadería.
A los dos años sufren la tienta, a veces por el método de acoso y derribo, tan traumático que algunos ganaderos ya lo han abandonado. Y a los cuatro o cinco años (más bien cuatro cortitos) mueren en la plaza vomitando sangre mientras los espectadores se divierten (yo llamaría a eso una muerte poco digna).
Por supuesto, en esos años se les impide cualquier contacto con las vacas, de modo que los comportamientos homosexuales son muy frecuentes entre ellos (lo cual no sería traumático si no fuese obligado).
Finalmente, no parecen llegar en muy buenas condiciones de salud a los cosos. Según unas estadísticas que han llegado a nuestras manos de los servicios de inspección veterinaria franceses, en el ochenta por ciento de las autopsias realizadas a toros lidiados se encuentran pruebas de sufrir graves enfermedades: tuberculosis, tumores, hepatitis, etc. Tanto es así, que las autoridades sanitarias de Colombia han ordenado que todos los toros españoles lidiados allí sean inmediatamente incinerados después de la corrida.
En resumidas cuentas: comparando estos hechos con los de la vida de una persona significaría vivir unos veinte años sufriendo destete prematuro, alejamiento de la madre, marcaje a fuego, mutilaciones identificadoras, homosexualidad o castidad obligada y... muerte por tortura ante un público que lo festeja. La verdad, todo esto no coincide con lo que se suele definir como “vida regalada”.
Luis Gilpérez Fraile (Vicepresidente de ASANDA)
- Segundo capítulo.
ORIGEN DEL TORO DE LIDIA
Existe gran controversia al respecto pues no responde a una cadena filogenética precisa y única; las formas prehistóricas que dieron lugar a las actuales razas de ganado vacuno han desaparecido y las teorías que pretenden explicar la ascendencia de las mismas son muchas, de manera que hay varias hipótesis. Esto es algo común en las especies, subespecies o razas domésticas, debido fundamentalmente a que el hombre ha seleccionado positivamente las características más beneficiosas para él (que no tienen por qué concordar con las más adaptativas) y ha transportado a estos animales por todo el mundo a lo largo de la historia.
El antecesor común de las razas bovinas domésticas (género Bos) fue el Uro o auroch (Bos primigenius), que habitaba en Europa en el periodo Pleistoceno (Era Cuaternaria) y que se fue extendiendo paulatinamente hacia el Mediterráneo. Este Uro era un toro de gran alzada, con dimensiones notables, 1 ó 2 metros de altura, y dotado de grandes cuernos, con variadas vueltas que acababan, finalmente en puntas ligeramente hacia arriba. Su capa generalmente era negra, dotada de una franja blanquecina a lo largo del dorso, pelo blanco, rizado entre los cuernos.
El Centro Etnográfico del Toro de Lidia asume que éste procede tanto del Bos
taurus primigenius, poseedor de una gran corpulencia, como del Bos taurus brachyceros, de talla reducida.
¿EXISTE UNA RAZA DE VACUNO DE LIDIA?
La definición del prototipo racial para el vacuno de lidia plantea numerosas, dificultades, debido a que esta raza se ha seleccionado hacia la bravura, hacia la idoneidad para la lidia, dejando como secundarios los aspectos morfológicos o externos que, de hecho, varían notablemente.
Debido a esta diversidad la primera pregunta que se nos plantea es: si el ganado de lidia constituye o no, una raza.
La Real Academia de la Lengua define el concepto de raza de la siguiente manera : "cada uno de los grupos en que se subdividen algunas especies biológicas y cuyos caracteres diferenciales se perpetúan por herencia".
Los defensores de la raza bovina de lidia aluden a que, a pesar de la altísima variabilidad de los caracteres morfológicos (perfil cefálico, proporciones corporales, capas, etc.), debida a que toda expresión morfológica ha sido válida siempre que el umbral de agresividad fuera aceptable, sí hay una uniformidad funcional y una imagen propia, aunque muchos reconocen que siendo etnológicamente ortodoxos, no constituiría una raza como tal. Sin embargo, sería la única raza definida por sus rasgos funcionales, algo no definitorio y más propio del carácter de los individuos según los detractores del concepto de raza de lidia. De hecho, la necesidad de las "tientas" en las ganaderías sería consecuencia de que no todos los individuos nacidos de madres "bravas" y padres "bravos" poseen esa bravura y deben ser, por lo tanto, descartados.
Por lo tanto, en caso de reconocer la raza de lidia (pensamos que no tiene tanta importancia si es una raza propia o no) debemos asumir que la única característica común es su aptitud para la lidia, la "acometividad", encontrándonos con animales por lo demás muy diferentes. Prueba de ello son los trabajos presentados por algunos investigadores (Vallejo et al., 1980; Cañón et al,. 2005) que mediante el estudio de grupos sanguíneos, en el primer caso, y de marcadores moleculares, en el segundo, han dado cuenta de las distancias genéticas existentes entre distintos encastes y ganaderías.
El dimorfismo sexual es más acusado que en otros tipos de vacuno, fruto de la selección de machos grandes y musculosos. La altura a la cruz es muy variable de unas ganaderías a otras, pudiendo señalar como cifra medía 90-110 cm para las hembras y 120-130 cm para los machos. El peso como termino medio ronda los 250-350 Kg. en las hembras y 450-600 Kg. en los machos en función de la ganadería.
La casta se identifica como el genotipo del animal, el origen de cada individuo. El encaste es el conjunto de animales que pertenecen a una o varias ganaderías, comparten el mismo origen genético y poseen unas características zootécnicas y comportamiento comunes. Los distintos encastes se han formado a través de la selección realizada a partir de las castas fundacionales de procedencia, o a partir de diversos cruzamientos entre castas o encastes del mismo tronco.
El prototipo de cada encaste aparece en el Real Decreto 60/2001 de 26 de enero, publicado en el BOE nº 38 de 13 de febrero del 2001, por lo que no se ampliará esta información.
Nota: No le damos más importancia al hecho de que sea o no sea una raza; plasmamos la información lo más objetivamente posible para ampliar los conocimientos de las personas no familiarizadas con el mundo taurino, pero gran parte de esa información, si bien es relevante para los taurinos, no lo es para nosotros y nosotras, como es el caso de la raza.
PSICOLOGIA Y COMPORTAMIENTO DE VACAS Y TOROS
Con respecto a su percepción, para los bovinos es más importante su vista que su oído, pueden distinguir colores y ver en profundidad (perciben mejor las líneas verticales que las horizontales) y mientras comen hierba pueden ver permanentemente el horizonte. En general son animales muy sensibles a los movimientos y contrastes de luz, por ello, y a pesar de su gran curiosidad, basta una sombra en el suelo para que no quieran acercarse a esa zona o para tener miedo. Todos, y especialmente los terneros, sufren mucho estrés cuando son llevados a lugares que desconocen o no les son familiares (como cuando son transportados en camiones de una granja a otra, de una finca a otra, hacia los pueblos en fiestas, los cosos de las capeas, las plazas de toros o el matadero).
Las vacas tienen un buen oído y son muy sensibles a los sonidos agudos; de hecho son capaces de percibir sonidos de frecuencias altas inaudibles para nosotros (mientras que nosotros podemos percibir sonidos de frecuencias de hasta 3.000 Hz ellas son sensibles a sonidos de 8.000Hz). Al igual que sucede con las sombras o los sobresaltos, el ruido repentino les provoca estrés -mientras que la música tranquila a un volumen moderado reduce su miedo.
Además de todo esto, las vacas también pueden sentir el tacto más sutil sobre su piel, como cuando una mosca se posa sobre su cuerpo, imaginémonos lo que sienten cuando les taladran la oreja para ponerles identificadores, cuando les marcan con hierros al rojo vivo o cuando les cortan parte de las orejas como señal, por no mencionar la divisa, banderillas, puyas y espadas de la lidia.
En libertad estos animales pueden llegar a vivir unos quince años. Disfrutan estando tranquilos, cuidando y queriendo a los suyos, pastando en sus lugares favoritos y tomando el sol. Su vida puede parecernos aburrida a nosotros pero ellos disfrutan enormemente con estas actividades.
Son muy sociables y les gusta pasar su tiempo con otros individuos de su especie, los cuales son tan diversos en personalidad y preferencias como cada uno de nosotros, tímidos, sociables, aventureras o recelosas de los suyos.
Cada vaca o toro puede reconocer a más de cien individuos diferentes y eligen líderes de sus grupos basándose en la inteligencia de estos. Estudios de la Universidad de Bristol mostraron que las vacas y los toros tienen amigos más íntimos y otros menos íntimos al igual que tenemos los humanos, que cuidan y lamen a quienes quieren o a aquellos con quienes tienen confianza y que cuando están alimentándose o descansando suelen sincronizarse entre ellos para hacerlo a la vez.
La relación entre la madre y la cría son especialmente fuertes, y empieza cuando la madre se aparta del grupo para dar a luz a su cría. Una vez nacida, la madre empieza a lamerla y con ello se va familiarizando con el olor de ésta. A las madres les gusta dormir junto a sus hijos, cuidarles y protegerles. Las vacas explotadas por su leche lloran durante días cuando son separadas de sus crías, muchas de ellas se separan de las demás durante semanas para estar solas y recuperarse del duro golpe que supone alejarse de sus bebés. Durante ese tiempo se mantienen aletargadas y tristes y no es raro ver cómo otras vacas del grupo tratan de acercarse a ella para animarla. Las vacas de las ganaderías de lidia pasan más tiempo con la cría, pero aún así, el momento de la separación es muy traumático y ésta se fuerza con jinetes y personas a pie que obligan a la madre a correr fuera del grupo y separarse de su cría.
El sufrimiento que la separación de sus madres supone a las crías es comparable al que padecería un bebé humano al ser separada de su madre. Cuando son aislados, estos animales se estresan y está demostrado que los toros criados por separado no alcanzan a desarrollar relaciones sociales normales con otros animales y a veces se vuelven agresivos.
Los toros y vacas son animales que pueden recordar acontecimientos durante un largo periodo de tiempo, recuerdan sus hogares y casi siempre encuentran sus sitios favoritos. Tienen una gran memoria espacial, pueden recordar rutas migratorias, lugares donde encontrar agua o las mejores zonas de pasto donde comer así como dónde dejaron a su ternero mientras pastaban.
Multitud de expertos en comportamiento animal aseguran que las complejas vidas sociales que establecen esos bóvidos entre ellos y su memoria hacen que sean capaces de tener amistades durante toda su vida, así como enemistarse y mostrarse recelosas con aquellos animales que les han tratado mal a ellas o les han hecho daño a algunos de los suyos. También tienen la capacidad de preocuparse del futuro, de lo que las ocurrirá a ellas, a sus familias y a sus crías; además aprenden, como muchos otros animales, a mantenerse alejadas de aquello que les puede causar dolor como las vallas eléctricas o los humanos.
¿UNA PERSONALIDAD PROPIA DEL TORO DE LIDIA?
La única particularidad de la raza de lidia, si es que ésta existiera, es la "bravura", especialmente en los machos. Tomando información de los ganaderos de lidia, las personas que mejor puedan conocer la psicología de sus animales (aunque la información esté sesgada y su visión no siempre concuerde con la realidad sino con su forma de interpretar los comportamientos de los animales, pensamos que son la fuente de la que se puede extraer más información).
Las sensaciones en el toro son muy intensas, especialmente las del olfato y oído. En el lugar en que haya muerto un toro y se haya dejado corromperse, pasan tres y cuatro años y todas las reses que por allí transitan huelen y muestran darse cuenta del hecho. El menor ruido que se haga en la dehesa o en la plaza pone en guardia a la res, cuya actitud expectante demuestra su inquietud. Cualquier objeto brillante o de colores vivos le asusta o espanta, si bien la vista no esta tan desarrollada en el toro como en otros animales salvajes. No responde de la misma manera a los distintos colores, pues los grises, verdosos y azules pálidos hieren su sensibilidad mucho menos que los rojos y amarillos. Las capas de los caballos le afectan de muy diversa manera, excitándole más los blancos, después los negros y por ultimo los castaños y alazanes, que son los pelajes del caballo y de casi todos los animales salvajes. Como regla general puede sentarse que los colores corrientes en la naturaleza son los mejor tolerados por el toro, como por todos los animales.
El frío y el calor también afectan al toro, que busca la sombra y lugares frescos en el verano, escarbando la tierra húmeda, que se echa sobre el lomo. Cuando hace frío escogen los sitios mas soleados y resguardados, y cuando llueve se cobijan en los lugares altos o cubiertos de arboleda.
Los toros son animales bastante emotivos, y los actos de la imaginación y percepción son fenómenos psíquicos que el toro efectúa continuamente. Puede sentir simpatía o antipatía por lugares y personas, lo que los ganaderos llaman querencias. La simpatía va asociada a sensaciones gratas que haya vivido o que le proporcionen, dejándose en mucos casos acariciar por niños.
Les agrada no variar de cama, comen en el mismo sido siempre y, recordando los lugares vividos por ellos, recorren distancias enormes, volviendo a sus dehesas, cuando son separados de ellas y pueden hacerlo, con una facilidad para recordar y reconocer caminos y sendas que el hombre no tiene.
Lo mismo que en la percepción, los sentimientos en el animal serán tanto mas ricos en combinaciones de elementos emocionales cuanto el animal sea mas viejo y experimentado y haga vida mas varia e intensa.
Las emociones son exteriorizadas por el toro por medio de las actitudes o gestos que constituyen su forma de expresión; a estas actitudes y gestos hay que sumarle la comunicación que lleva a cabo con su mugido o bramido; éste tiene múltiples modalidades de intensidad y tono, expresando lo mismo el amor maternal de la madre que llama al ternero, celos, demanda de ayuda, la ira de un toro que huye o que desafía a su contrincante o el dolor que les produce una herida.
LA BRAVURA
El toro, como todos los rumiantes, son animales no preparados para atacar sino para huir de los depredadores, por lo que en la naturaleza el toro no ataca a otros animales ni a las personas. Estos animales necesitan largos tiempos de reposo cada día para volver a masticar e insalivar los alimentos previamente ingeridos, por lo que su naturaleza es tranquila (Sanz Egaña).
El toro en manada nunca embiste, siempre huye, ya que es un animal asustadizo y poco dispuesto a la lucha. Cuando el toro se ve solo y está cercado y acosado, sin forma de huir, lo cual le produce un gran estrés, entonces utiliza la única defensa de la que dispone, las astas (Sanz Egaña).
En las ganaderías se seleccionan artificialmente aquellos animales hipersensibles para la acometida, haciendo del toro bravo un ser anormalmente nervioso, al que además se le somete a persecuciones y ataques a lo largo de su vida para incrementar su respuesta.
http://www.acabemosconlatauromaquia.com/dossier_antitaurino.php?s=el_toro_de_lidia
- Tercer capítulo.
Las tientas. (Este criterio viene de veterinarios taurinos).
Cada maestrillo tiene su librillo, pero en general hay una serie de normas comunes para todos los ganaderos a la hora de aprobar o desechar una erala en el tentadero. Los hay que ya valoran poco la suerte de varas y mucho mas la nobleza en la muleta. Los hay siguiendo el rumbo comercial de los tiempos, buscan mas la suavidad que la bravura, pero cuarta arriba o cuarta abajo todos se mueven por parecidos cánones y lo contrario son ganas de equivocarse. Por muy brava que haya sido una vaca en el caballo no se puede aprobar si llega a la muleta echando la cara al suelo y quedándose corta.
Del mismo modo, por muy noble y muy cómoda que haya sido para el torero en la muleta, esa vaca debe ir al matadero si le pega un par de coces al peto, si se duele, sale suelta y tardea tonteando en ir a cada puyazo. Se puede tener alguna tolerancia en el caballo si la falta no es grave y la calidad de la embestida es mucha. Porque un semental más alegre puede equilibrar la nota baja del caballo. Pero no es aconsejable tener debilidades que a la larga se pagan. El ganadero debe desechar sin duelo. Ser inflexible y dejar sólo las que superan con clase todas las pruebas.
Es la única forma de que la ganadería mantenga una línea de regularidad sin caer en esos baches" tan frecuentes que tienen su origen en levantar la mano con las hembras y sobre todo con los sementales.
Dicen algunos ganaderos que las hembras son sólo vasijas" y que el macho lo pone todo o casi todo. Y no hay tal. La base de la ganadería son las vacas aprobadas con rigor. El semental es el que debe dar el punto. El que debe subir la casta cuando la ganadería ande baja o el que debe suavizar el temperamento cuando hay el peligro de pasar de la bravura al genio peligroso. Pero las hembras son algo mas que una vasija, y no olvidemos que la vaca tiene que ser la madre de un semental. Ya sé que no es lo mismo tentar un Santacoloma que Parladé. Que con este último hay que tener en cuenta que es una casta "fría" que tarde un poco mas en fijarse y romper a embestir. Que muchas veces parecen mansas porque salen distraídas y hasta son abantas.
Pero una cosa es la tolerancia y otra la norma. Un ganadero de sangre Parladé debe procurar que esas salidas sosotas vayan desapareciendo y que la selección rigurosa vaya ganando en fijeza y alegría desde salida para que tenga un comportamiento normal a medida que se van quitando los desechos. Esta es una labor paciente, como quitarle el vicio de escarbar. Y al cabo de cuatro o cinco años se empiezan a ver los resultados. Hay que ir sólo al aprobado de la vaca completa en todos los tercios. Y si ahora anda la moda de darle mayor importancia a la muleta, a la vista están los fracasos y la degeneración de muchas ganaderías famosas, donde se perdonaban muchos fallos en el caballo o en la envestida alegre que debe tener una res brava.
La tienta hay que hacerla con seriedad, silencio, con un torero que sepa obedecer lo que se le ordena y sin dejarse influir por nadie a la hora de calificar. Las vacas hay que verlas sin prisas. Darle los puyazos que hagan falta, para ver hasta donde puede ser buena, y si es mala seguirle pegando para comprobar hasta que punto es mala. Hasta donde puede llegar la frontera de los defectos de esa ganadería. Para saber luego que cuando un toro salga malo en la plaza, conocer sus límites. Un toro te puede salir deslucido o mansote, pero no un barrabas ilidiable y cobardón. Y eso se sabe apurando el juego de las vacas malas hasta todo lo que den de sí. No vale eso de ¡puerta vista! para evitar la vergüenza del mal juego.
La técnica del tentadero es diferente a torear en la plaza. El torero debe comportarse con eficacia y sobriedad en la primera parte de la faena de muleta. Esos seis pases por cada pitón llevándola larga y sometida para que el ganadero sepa como va. Luego ya puede torear a su manera. Mucha mayor importancia tiene ponerla y quitarla en el caballo, donde el picador jamás debe taparle la salida como se hace en las corridas. Soy partidario de que tome lo dos primeros puyazos sin torearla de capa. Luego pararla y fijarla con un mínimo de lances, buscando en cada uno el sitio donde debe quedar. Se coloca en el primer puyazo a una distancia prudencial para que la vaca se entere y sepa lo que le espera en el peto, después se va abriendo y colocando mas lejos hasta que "diga" todo lo que lleva dentro. Es importantísimo colocarla siempre de frente al picador y no de espaldas o atravesada, y sobre todo el torero a partir del segundo puyazo debe estar muy colocado para dejarla en suerte con un solo capotazo. Es muy sencillo, pero casi ninguno sabe hacerlo.
Cuando la vaca está en el peto, el torero se coloca detrás, la llama y se la lleva andándole hacia atrás sin darle el lance. Cuando llega al sitio indicado por el ganadero le da un capotazo y se marcha al burladero contrario, donde puede estar la querencia de la vaca. Esto de saberse ir es importantísimo, porque si el torero no deja fija la vaca, se la lleva detrás y hay que volver a ponerla en suerte. El capotazo debe ser un recorte por abajo para que la vaca quede "clavada" en el sitio donde debe ir. Y además no hay que precipitarse en sacarla del peto. Cuando mete la cabeza y aprieta hay que dejarla por si se duele o quiere irse. Tentando así, viendo las vacas a conciencia y aprobando solo las buenas, es muy difícil que una ganadería no vaya a mejor en muy pocos años. Hace falta mucha afición, mucha seriedad y no dolerse a la cartera de los desechos. Conozco un ganadero que comenzó con 20 vacas de desecho y al cabo de cinco años ni escarbaban, ni berreaba, ni se iban de la muleta buscando las paredes. La ganadería es lo que quiera el ganadero. El que tiene que empezar por "arrancarse" es el dueño. Mal puede tener casta una ganadería si el ganadero es manso.
Tienta de hembras.
Una vez visto todo lo necesario en el caballo, se pasa a la muleta y en la cual se analiza su embestida en todos sus matices: fijeza, recorrido, acometividad, repetición, nobleza, etc. En suma raza, casta y clase, en una palabra bravura. Cuando el ganadero la da por "vista" llega la selección y analizando éste sus notas, la hembra queda en el campo como "vaca de Vientre" si su comportamiento ha sido bravo y futura madre del "Toro Bravo" o, por el contrario se desecha y se sacrifica en el matadero. Esta bella faena campera se realiza cuando la vaca tiene dos o tres años, es decir, de erala a utrera, según el criterio del ganadero. La labor muleteril generalmente la realiza un profesional del toro, en sus distintas categorías de matador o novillero y a su vez sirve a éstos para su entrenamiento y puesta a punto, pues se realiza siempre en época invernal.
- Cuarto capítulo
La brega (El secuestro en el campo). Narración taurina.
Échale a esas tres becerras media docena de caballistas con garrochas y todo y no pararan de correr hasta Lisboa. En el campo hay que tener sobre todo calma, todo hay que hacerlo muy despacito. A lo bruto el ganado es mucho más bruto que tú. A la brava son mucho más bravos que tú. Vale más maña que fuerza. Si no discurres, si no eres capaz de engañarlos por las buenas, date por perdido. Hace unos días se puso hecho una fiera Nacho Corvo, el picador de Andrés Sánchez porque venía a embarcar dos toros y no fuimos capaces de encerrarlos. Uno era una malva. Pero el otro tenía siete años, Había hecho ya un viaje y lo desecharon porque tenía una cornada detrás del brazuelo. Lo habíamos metido varias veces en el mueco para curarlo. Y después ya no pudo lidiarse porque nunca fuimos capaces de encerrarlo. Así que notaba el menor movimiento extraño se daba cuenta que íbamos a por él y se perdía. No había paredes ni alambradas capaces de sujetarlo. La última vez se llevó por delante una cerca de malla reforzada con tres filas de alambre de espino. Una de las veces me arrancó de cuajo una puerta del todo terreno. Dentro del coche estaba Pedro Cazas con dos operaciones a corazón abierto. Pedro ya no acabará de un infarto, porque si ese día no se murió del susto ya no se muere nunca. Hace poco, habíamos reforzado la manga de palos y espinos. Pero cuando ya lo teníamos dentro volvió ancas y si no nos quitamos nos lleva por delante. Era media tarde y sobre la marcha discurrimos cerrar la manga para que no volviera a escaparse. En tres horas y media pusimos cincuenta metros de cerca, los palos bien espesos. El toro estaba ya acostumbrado a comer todos los días dentro de la manga. Así que entró con las cabestras, cegado por la gula, sin ver a nadie, y cuando estuvo dentro, cerramos la portera y quedó atrapado. Rápidamente le fuimos haciendo un embudo arreándolo con el tractor y dos jeeps. Se asustó de lo que no esperaba y en un periquete entró en el corral de detener como una exhalación.
Si no hubiéramos discurrido esta argucia, seguiría a sus anchas por esos campos. Si hubiéramos tenido que encerrarlo como en los reportajes de televisión o con la vieja costumbre de los caballos y los bueyes, habría despanzurrado los caballos y arrollando a los bueyes. Hubo que engañarlo. Cuando llegó Nacho el picador, se quedó asombrado de que hubiéramos puesto aquella cerca en tan poco tiempo y tensando las últimas alambres con los focos del coche. Se asombró todavía más de que el toro estuviera encerrado en los chiqueros. Claro que algunos picadores de cubata y cafetería no saben las cosas que pueden pasar en el campo.
A un toro listo se le puede engañar como a los políticos, echándole de comer, jamás con amenazas, ni a la brava. Mucha paciencia y mucha maña. Y a la menor violencia, es mejor dejarlo para otro rato o para otro día. A un toro cuando se le alborota la chimenea le pasa lo mismo que a las mujeres. Lo mejor es dejarlo en paz. Ni se te ocurra llevarle la contraria. Lo mismo que a las mujeres. Hay que tener una paciencia infinita para que se crean que están haciendo lo que ellos quieren. Que no se sientan dominados, porque el campo no tiene puertas y revientan por donde menos lo esperas.
- Quinto capítulo.....